Comment avoir été expulsé du Hilton de Londres par une réceptionniste qui nous traitait comme de la saleté a lancé mon incroyable carrière de 60 ans : Cher raconte l’histoire complète et sans fard de sa vie dans un mémoire rock’n’roll pas comme les autres

Comment avoir été expulsé du Hilton de Londres par une réceptionniste qui nous traitait comme de la saleté a lancé mon incroyable carrière de 60 ans : Cher raconte l'histoire complète et sans fard de sa vie dans un mémoire rock'n'roll pas comme les autres

En réfléchissant aux mémoires de Cher, je me trouve complètement captivée par ses expériences de vie extraordinaires. Des rencontres éphémères avec Salvador Dalí et son ocelot Babou aux rencontres avec la gloire et la fortune au début de sa carrière, le parcours de Cher est un témoignage de résilience, de détermination et d’un esprit inébranlable qui refuse de se laisser apprivoiser.


En nous regardant par-dessus les bords de ses lunettes, l’homme assis au bureau du London Hilton a semblé scruter nos pantalons à pattes d’éléphant rayés et la chemise froissée de mon mari Sonny, ainsi que son gilet en fourrure de style homme des cavernes, comme s’il détectait un odeur désagréable à proximité.

Il s’est excusé en disant : « Je crains qu’il n’y ait aucune réservation sous ce nom ici, et malheureusement, notre hôtel est entièrement occupé.

En s’éloignant, Sonny se pencha pour examiner un registre relié en cuir, découvrant nos noms écrits à l’encre.

Comment avoir été expulsé du Hilton de Londres par une réceptionniste qui nous traitait comme de la saleté a lancé mon incroyable carrière de 60 ans : Cher raconte l'histoire complète et sans fard de sa vie dans un mémoire rock'n'roll pas comme les autres

‘Excusez-moi!’ il a appelé. « Ça y est, Bono ! B-O-N-O.’

Après ma déclaration selon laquelle l’hôtel était complet, il a nonchalamment confirmé son arrivée. Son attitude trop confiante et rebutante m’a laissé au bord des larmes.

En août 1965, environ un mois après le lancement de notre single à succès « I Got You Babe » en Amérique, les fans adolescents étaient captivés par notre style. Cela est dû en grande partie à un événement inattendu : nos bagages, perdus lors d’un concert près de San Francisco, ne nous sont jamais revenus.

Dans notre tenue de tous les jours composée de pantalons à pattes d’éléphant fleuris, de hauts accrocheurs, de bijoux et de pantalons rayés, nous sommes montés sur scène avec confiance, provoquant une frénésie parmi les jeunes du nord de la Californie en nous voyant.

À l’origine, ils n’étaient pas en mesure d’obtenir des spots cohérents dans les émissions télévisées musicales américaines très appréciées, car il était expliqué que les annonceurs pensaient que les personnes plus âgées ne comprendraient pas notre contenu.

« Vous êtes trop en avance pour les gens d’ici », nous a conseillé un producteur.

Un peu plus optimiste que nous ne l’avions été depuis quelque temps, Sonny nous a suggéré d’augmenter notre visibilité et cette idée lui a rappelé une conversation qu’il avait eue avec Mick Jagger, que nous avions rencontré lors de la première tournée américaine des Rolling Stones en 1964. quand ils étaient à Los Angeles.

Après leur arrivée aux Gold Star Studios, où Sonny était employé par le producteur Philip Spector, il m’a amené à les rencontrer à leur hôtel. Franchement, je n’ai pas eu beaucoup de conversation avec eux. Au lieu de cela, j’ai surtout souri, car mon malaise croissant à l’égard des hommes lorsque Sonny était présent me faisait hésiter à parler. J’étais devenu adepte de l’art de discerner sa désapprobation d’un simple coup d’œil.

Je ne pouvais m’empêcher de graviter autour de Mick, car il portait une aura de sagesse au-delà de son âge et semblait toujours avoir des conseils judicieux dans sa manche. Lorsqu’il a appris que nos progrès aux États-Unis stagnaient, il a hardiment proposé que nous traversions l’Atlantique pour rejoindre la Grande-Bretagne : « Croyez-moi, mon pote, ils ne sourcilleront pas de votre présence là-bas.

Durant cette période, nous résidions dans une maison proche d’Hollywood Boulevard, équipée de quelques meubles usagés comme un vieux piano droit que Sonny a découvert chez un prêteur sur gages. Bien qu’il y ait trois touches défectueuses, comme l’a noté Sonny, « elles sont toutes situées à l’extrémité basse, que nous n’utilisons jamais pour chanter ».

Pour rassembler des fonds pour couvrir les frais de transport, nous avons dû sacrifier notre maison, la télévision et même ma voiture de sport rouge, autrefois très prisée, qui n’avait plus que peu de valeur en raison de son moteur grillé. J’ai naïvement rempli le radiateur d’eau, sans me rendre compte qu’il fallait aussi de l’huile.

Au départ, il semblait que personne en Angleterre ne reconnaissait Sonny & Cher, mais dès notre arrivée à l’entrée tournante du Hilton, guidé personnellement par le directeur, j’ai rencontré deux journalistes postés à l’extérieur.

« Sonny, Cher, est-ce que le Hilton vient de t’expulser ? ont-ils demandé. « Est-ce à cause de votre apparence ? »

Me sentant épuisé, j’ai confié toutes les tâches à Sonny. Une fois que les journalistes ont obtenu ce dont ils avaient besoin, il a appelé un taxi pour nous transporter dans un autre hôtel avec un matelas inégal, pas de télévision et une pomme de douche qui fuyait.

Après avoir dormi 12 heures sans interruption et pris un bain suivi de nous habiller, nous nous sommes retrouvés sous les feux de la rampe. Des photos de notre expulsion inattendue du Hilton ont été publiées dans les journaux du soir, faisant la une des journaux. Tout le monde réclamait à grands cris de nous avoir comme premier invité à des émissions de télévision et de radio pour des interviews. La frénésie était écrasante.

Il a été supposé plus tard que nos managers avaient orchestré tout l’incident du Hilton afin de générer de la publicité pour notre arrivée. Cependant, l’employé semblait nous considérer avec dédain, presque comme si nous étions insignifiants, suggérant que son apparente indifférence n’était peut-être pas un acte d’habileté.

Indépendamment de l’authenticité, cela s’est avéré un succès. En quelques jours seulement, nous nous sommes retrouvés dans l’émission musicale populaire Top of the Pops, et « I Got You Babe » s’est hissé au sommet des charts britanniques et y est resté pendant deux semaines consécutives. Il n’y a pas si longtemps, nous n’avions pas le droit de fréquenter les clubs londoniens les plus branchés, mais désormais nous nous mêlions au cercle social d’élite. Les Rolling Stones nous ont présenté Rod Stewart et j’ai développé une admiration à la fois pour Sandie Shaw, qui partageait mon amour pour marcher pieds nus, et pour l’éblouissant Dusty Springfield.

De plus, nous avons rencontré John Lennon et Paul McCartney. En examinant la mer de personnalités célèbres, j’ai plaisanté avec humour en disant que si une explosion s’était produite, cela aurait marqué la disparition de la musique telle que nous la connaissons.

Dans les magasins de disques, nous avons traversé une foule bruyante d’adolescents essayant avec impatience de s’approcher de nous, un niveau d’attention auquel je n’étais pas habitué. Cela me rappelait davantage ce que j’avais observé avec des groupes comme les Rolling Stones ou d’autres célébrités, ce qui n’était pas quelque chose que je m’associais à cette époque.

Pour moi, la partie la plus mémorable de mon voyage à Londres a été l’expérience shopping. Grâce à une connexion avec un mannequin indien qui connaissait l’un des membres des Rolling Stones (Brian Jones), je suis tombé sur un tout nouveau magasin à Kensington appelé Biba avant même qu’il n’ait son inscription. En entrant, je me suis retrouvé à enjamber une pancarte non accrochée alors qu’ils étaient encore en train d’arranger le magasin et que des vêtements étaient éparpillés sur le sol. Pourtant, cela ne m’a pas du tout dissuadé.

Comment avoir été expulsé du Hilton de Londres par une réceptionniste qui nous traitait comme de la saleté a lancé mon incroyable carrière de 60 ans : Cher raconte l'histoire complète et sans fard de sa vie dans un mémoire rock'n'roll pas comme les autres

Laissant derrière moi mon style bohème, j’ai opté pour une combinaison en plastique jaune taxi vif, nécessitant du Windolene pour le nettoyage, ainsi que des combinaisons en lin zippées avec des hauts tuniques. Alors que nous quittions l’Angleterre, nous avons remarqué de nombreux jeunes admirateurs arborant leurs versions faites maison de nos vêtements, ce qui nous a apporté une grande joie. Le voyage a dépassé toutes les attentes. Tout le monde était incroyablement accueillant, mais à mesure que nous nous aventurions plus au nord, les accents devenaient plus épais et j’avais plus de mal à comprendre les conversations. En fin de compte, j’ai simplement souri et hoché la tête en signe d’accord.

Même si la nourriture n’était pas excellente, nous aurions aimé rester plus longtemps – cependant, la nouvelle de notre réussite a atteint l’Amérique, faisant de nous un concurrent de premier plan dans les deux pays.

À notre retour à New York, nous débarquons de l’avion et nous retrouvons entourés d’environ 5 000 adolescents enthousiastes qui se dirigent droit vers nous à l’intérieur du terminal. Pendant un instant, j’envisageai de m’enfuir en toute hâte.

Les agents nous ont aidés à nous diriger vers notre voiture de luxe qui nous attendait, mais la foule a failli arracher la portière. Certains pensaient que nous faisions partie des célèbres groupes British Invasion, comme les Beatles, qui ont lancé le projet. Depuis lors, tout ce qui est britannique était devenu incroyablement tendance en Amérique, il était donc amusant que nous soyons en fait américains et que nous devions auparavant nous faire connaître en Grande-Bretagne.

Il convient de noter que même la célèbre princesse Margaret a apprécié nos performances, allant jusqu’à nous inviter à jouer au Hollywood Palladium lors de sa visite à Los Angeles, essentiellement destinée à des fins philanthropiques.

De mon point de vue, en tant que fan inconditionnel, l’ensemble de la série s’est avéré être un échec colossal. Le tout a connu un début difficile, retardé au-delà de toute attente. Pour couronner le tout, Frank Sinatra a dû se retirer au dernier moment, nous laissant avec le légendaire Bob Hope qui intervient pour l’introduction. Malheureusement, le système audio était en proie à des problèmes et l’acoustique était loin d’être idéale, ce qui a entraîné une performance médiocre de notre part ce soir-là.

Au milieu de notre représentation, je me suis retrouvé à baisser le volume à sa demande, car la princesse Margaret souffrait d’un mal de tête.

Il s’est avéré que c’était un événement inhabituel que nous ayons fait la une du Hollywood Bowl en janvier 1966, car nous y avions déjà joué sur des scènes plus petites. Cette fois-ci, être l’acte principal avec The Righteous Brothers et The Mamas & The Papas en première partie pour nous était exaltant ; c’est devenu encore plus excitant lorsque tous les billets ont été vendus en une journée.

Dans un avenir proche, nous pourrons peut-être acheter une maison dans la banlieue aisée d’Encino à Los Angeles, où j’ai résidé autrefois avec ma mère et mon beau-père Gilbert. Cette propriété disposerait d’une salle de bain spacieuse, d’immenses placards et d’une piscine offrant une vue panoramique sur la vallée de San Fernando, tout inclus !

Quand j’étais enfant, il y a eu une période de notre vie où nous avions tellement de difficultés financières que j’avais besoin de mettre du vieux carton dans les trous de mes chaussures pour les ajuster, et de les fixer avec des élastiques pour empêcher les semelles de se desserrer.

En 1964, Sonny et moi avons reçu nos propres voitures Mustang, généreusement offertes par la Ford Motor Company et méticuleusement personnalisées par le même artisan qui avait également construit la Batmobile. Ma voiture était d’un rose vif avec une moquette rose somptueuse et des accents d’hermine, tandis que celle de Sonny était ornée de quarante couches de peinture dorée et d’un revêtement en fourrure noir et blanc.

À cette époque, nos vies étaient incroyablement mouvementées. N’étant qu’un adolescent, j’étais profondément inquiet de retomber dans la pauvreté et par conséquent, j’ai commencé à accumuler deux de chaque article, craignant que nous ayons besoin de remplacer les articles usés. Cela manquait de sens rationnel, étant donné que la double possession d’articles comme des poêles à frire électriques ou des sèche-cheveux m’aurait laissé des difficultés financières tout en maintenant une bonne toilette – mais cela procurait un sentiment de confort en raison de ma longue expérience de perte de biens depuis mon enfance.

Même si Sonny et moi avions tout ce que nous désirions, nous ne semblions pas apprécier les récompenses de nos efforts autant que les autres autour de nous le feraient habituellement.

En fin de compte, nous avons fini par faire ce qu’il voulait, ne pas nous aventurer dehors pour dîner ou aller au cinéma, limiter nos interactions sociales pour exclure les réunions avec mes vieux amis, sauf s’il s’agissait de faire du shopping, et aller rarement quelque part sans sa compagnie.

Hormis de brèves excursions après les représentations, nous ne prenions pas de vacances. Si j’exprimais des objections, il répondait avec un regard sévère et disait : « C’est notre heure, ma chère », un sentiment que j’appréciais.

Tirant parti de notre notoriété, il nous a tenus extrêmement occupés, avec à peine une pause entre les performances, le travail en studio et les interviews. Pourtant, à partir de 1966, les ventes de nos albums ont chuté de plusieurs millions à plusieurs milliers lorsque Sonny a décidé de manière inattendue de publier une déclaration critiquant la consommation de marijuana, provoquant une division parmi nos jeunes supporters.

Malgré nos déplacements de ville en ville et notre carrière professionnelle, nous nous sommes retrouvés à emménager dans une magnifique maison à Bel-Air. Il nous a été vendu par Tony Curtis, doté d’une salle de billard, d’une bibliothèque lambrissée et d’une grande piscine. Cependant, à cause de la dépense par Sonny de tous nos fonds supplémentaires, nous n’avons pas pu acheter de meubles pour le nouveau logement.

Une part importante a été allouée à la production de deux films intitulés « Good Times » et « Chastity ». Nous avons tous deux joué dans ces films, et il a suggéré qu’ils surpasseraient les films des Beatles et auraient encore plus de succès. Cependant, aucun des deux films n’a connu de succès commercial.

J’ai adoré cette nouvelle maison, mais elle a également marqué un changement distinct dans ma relation avec Sonny. Pour l’aider à achever Chastity, il engagea une « secrétaire » pour prendre la dictée, une femme qui se trouvait être jeune et blonde. Ce vieux châtaignier.

En mars 1969, notre fille Chastity est née. Dès la première nuit où nous sommes rentrés de l’hôpital, je me suis effondré par terre dans notre chambre. J’ai repris conscience juste assez pour atteindre la salle de bain où j’ai eu un saignement abondant. Je ne sais pas combien de temps s’est écoulé avant que Sonny ne rentre chez lui et n’appelle le médecin, qui a réussi à arrêter le saignement. En y repensant maintenant, je ne peux m’empêcher de me demander où diable il était lorsque nous sommes arrivés à la maison avec notre nouveau-né.

Indépendamment de son absence, il faut reconnaître que Sonny m’a toujours soutenu et attentionné, peut-être en raison d’un sentiment de culpabilité de ne pas avoir été présent pendant mes moments difficiles. Cependant, quelques semaines seulement après la naissance de Chastity, il a admis qu’il y avait une somme énorme à payer en impôts passés.

«Nous sommes fauchés, Cher», dit-il. « Nous devons reprendre la route. »

D’après mon expertise, il ne m’est jamais venu à l’esprit que Sonny manquait de connaissances financières, ce qui pourrait potentiellement le rendre moins adapté à la tâche à accomplir. Cependant, une révélation récente a mis en lumière notre situation : nous sommes dans une telle situation désespérée qu’il a obtenu des prêts auprès de notre propre chauffeur. Cette découverte souligne l’importance d’une compréhension approfondie lorsqu’il s’agit de choisir la bonne personne pour les questions financières.

Alors que je commençais à trembler d’appréhension, Sonny m’a doucement saisi les épaules et m’a rassuré en disant : « Laissez-moi quelques années et je vous garantis que notre succès sera sans précédent.

«D’accord, mon fils», lui dis-je aussi courageusement que possible, en m’essuyant les yeux. « Deux ans. »

Pour entamer le prochain chapitre de notre carrière, nous sommes retournés à Londres pour participer à une émission télévisée animée par Tom Jones. Notre plan, conçu par Sonny, était de jouer un duo avec Tom, suivi d’une scène inattendue où il monterait en trombe sur scène, faisant semblant d’être en colère contre moi pour avoir chanté avec un autre homme, provoquant confusion et perplexité de la part de Tom.

Tout était préparé à l’avance, mais l’ironie était que le comportement de Sonny n’était pas si loin de la vérité.

À la maison, Sonny a mis notre maison en vente, organisant tous les spectacles que nous pouvions trouver sur le circuit des supper-clubs et dans les dîners-théâtres des hôtels et des casinos. Après avoir joué devant trente mille fans ravis, nous avions maintenant de la chance si notre public dépassait une centaine. Lors d’une représentation, nous avons joué pour quatre personnes seulement.

La plupart des lieux étaient plutôt délabrés et, finalement, je me suis lassé de voir tout le monde exprimer son désir d’être ailleurs. Lors d’un spectacle de fin de soirée, un membre du public a crié quelque chose qui m’a amené à répondre : « Eh bien, mon pote, je ne sais pas qui tu es, mais j’ai des mots forts pour toi.

Il semble que ma réponse ait dû être amusante, à en juger par le fait que la foule a commencé à rire. Sonny parut quelque peu intrigué, me lançant un regard comme pour dire : « Très bien, voyons où ça nous mène. » Il a finalement emboîté le pas et nous avons partagé un moment de camaraderie qui a rendu notre interaction plus agréable pour nous que peut-être pour le public.

Peu à peu, nous avons créé un spectacle qui a attiré les foules avec impatience. Ce n’était pas pour nos chansons qu’ils étaient venus, mais plutôt pour apprécier notre humour.

La plupart du temps, je me moquais de Sonny et il ripostait avec des répliques.

«Hé, Cher», disait-il. « Vous souvenez-vous de l’époque où les enfants essayaient de m’arracher mes vêtements et de crier ?

«Maintenant, ils crieraient après que vous ayez arraché vos vêtements», disais-je sèchement. Le timing était primordial.

Après plusieurs mois de perfectionnement de notre performance, nos émissions ont commencé à se remplir complètement, et tout a radicalement changé en juin 1971 lorsque CBS nous a présenté une opportunité télévisée aux heures de grande écoute. L’audience de The Sonny & Cher Comedy Hour a grimpé en flèche, attirant des célébrités de renom telles que Muhammad Ali, Elton John, Tina Turner, Bob Hope et bien d’autres.

Lorsque Sonny a pris la décision pour nous non seulement de produire et de diffuser une émission hebdomadaire, mais également de reprendre l’enregistrement de nouvelles musiques et les tournées, mon emploi du temps est devenu beaucoup plus chargé. La chanson « Gypsys, Tramps & Thieves » de mon album Cher a marqué mon premier succès solo dans le Top Ten et a même obtenu ma première nomination aux Grammy Awards. Cependant, à la fin de cette année-là, nous avions donné environ 50 concerts, ce qui exigeait énormément de temps et d’énergie pour gérer nos performances, maintenir notre émission de télévision et maintenir notre vie personnelle.

Parmi nous, l’un d’entre nous a dû en supporter le poids, et dans mon prochain article pour The Mail demain, je partagerai l’histoire de la façon dont notre triomphe a finalement abouti à la fin de notre mariage. La nature dominatrice de Sonny m’a poussé au bord de l’autodestruction.

 

Je laisse ma carte de crédit parler dans les magasins prétentieux 

En dehors des courses, Sonny me laissait uniquement quitter la maison seule. J’ai toujours apprécié mes sorties en solo et j’ai saisi toutes les opportunités qui se présentaient à moi.

Lors d’une de ces excursions, alors que je me promenais près de Rodeo Drive, je suis tombé par hasard sur un tailleur-pantalon extraordinaire avec un motif à carreaux vibrant et une rayure rouge proéminente sur le devant, exposé dans une devanture de magasin. En entrant, je me suis exclamé au vendeur : « Wow, j’adore ça ! D’où vient-il ?

En m’apercevant, elle a remarqué : « C’est assez cher, madame », avant de partir. Intrigué, je l’ai suivi et lui ai demandé poliment : « Et puis-je demander qui est le créateur ?

Avec un soupir, elle répondit : « Rudi Gernreich ».

Puis-je éventuellement faire un essai routier, si cela ne vous dérange pas ? Cependant, je dois admettre que cela semble plutôt coûteux.

Elle était tellement dédaigneuse envers moi dans mon petit haut court et mon pantalon à pattes d’éléphant que j’ai perdu patience.

« Combien de couleurs existe-t-il ? » J’ai demandé. En me regardant de travers, elle a répondu : « Trois ».

‘Super. J’en prendrai un dans toutes les nuances.

‘Oh . . . Je vois. » J’ai vu son expression changer. « Eh bien, tu veux les essayer ?

‘Non. Je vais juste les prendre, répondis-je en posant ma carte de crédit sur le comptoir.

Le coût était bien plus élevé que ce à quoi je m’attendais pour un achat, mais cela semblait être un échange équitable à voir l’expression de son visage.

 

La nuit où Tina s’est tournée vers moi…

Au début de mon voyage avec mon énergique chiot berger allemand, un incident inattendu s’est produit lors d’une simple séance de cuisine. Alors que je me tenais là à préparer un repas, mon chiot enjoué a trottiné sous les pieds, ce qui m’a obligé à le repousser par réflexe avec mon pied. Le petit a crié de surprise, me rappelant que notre maison était en train de devenir un espace partagé vivant pour nous deux.

«Hé, mon fils, ne fais pas ça!» J’ai dit.

En un clin d’œil, il s’est retourné et m’a poussé brutalement contre un mur. Il ne m’a pas crié ni frappé, mais sa prise sur mes épaules était ferme et son expression était tendue. Le souvenir d’avoir vu ma mère subir un traitement similaire m’a rempli d’une telle colère que j’ai pensé : « Assez, c’est assez.

Comment avoir été expulsé du Hilton de Londres par une réceptionniste qui nous traitait comme de la saleté a lancé mon incroyable carrière de 60 ans : Cher raconte l'histoire complète et sans fard de sa vie dans un mémoire rock'n'roll pas comme les autres

Le regardant profondément dans les yeux, je l’ai prévenu : « Il y a quelque chose que je dois partager. Si vous me mettez la main de cette manière une fois de plus, nos chemins ne se croiseront probablement plus jamais.

Je ne plaisantais pas et il pouvait voir que je le pensais vraiment.

Rétrospectivement, parmi les nombreux invités de marque de mon émission télévisée du soir, ce n’était autre que la captivante artiste Tina Turner qui a honoré la scène. A cette époque, elle se produisait aux côtés de son mari, Ike.

Avant de continuer, elle est venue dans ma chambre pour me demander si j’avais une couverture. Elle avait un bleu sur le bras qu’elle ne voulait pas montrer à la caméra.

Elle s’est installée pendant que je le cherchais, et ensuite, d’une manière directe, elle a murmuré : « Pourriez-vous m’expliquer comment vous vous êtes séparé de lui ?

«Je suis juste sorti et j’ai continué», lui ai-je dit.

Après notre représentation, Tina et moi nous sommes retrouvés en hauteur sur une plate-forme, tandis qu’Ike restait en bas. Alors qu’il grattait sa guitare, aucune trace de joie n’illuminait son visage – il se concentrait simplement sur son jeu sans aucune émotion perceptible.

Je savais juste que tout ce qu’il ressentait n’était pas bon.

 

L’ocelot de Dali, une partouze et un jouet très poissonneux 

Au début de notre phase triomphale, nous nous sommes retrouvés dans le légendaire hôtel St. Regis situé sur la East 55th Street de New York. C’est là que nous avons renoué avec Francis Ford Coppola, une connaissance que nous avions faite lors de ses années de cinéaste en herbe à Los Angeles.

À cet endroit, nous avons rencontré de manière inattendue le célèbre artiste surréaliste Salvador Dalí. Il nous a gracieusement invités à une réunion qui avait lieu dans la suite de sa femme et muse, Gala – une fête qu’elle organisait.

Comme demandé, nous lui avons rendu visite et Dali nous a accueillis cordialement, enfilant une veste de velours, conservant son attitude particulière.

Son ocelot de compagnie, Babou, se prélassait sur un canapé à proximité.

Tous les individus affichaient un mélange inhabituel de beauté et d’excentricité, donnant l’impression qu’ils pourraient être sous l’influence de quelque chose. Certains portaient des tenues élaborées en dentelle noire et brandissaient des cannes ornées à pointe argentée.

Me sentant complètement déconnecté, je ne savais pas trop comment agir ou réagir. Pourtant, il me semblait que je parvenais à passer pour quelqu’un de branché, car au moment de notre départ, Dalí a annoncé : « Vous nous rejoindrez pour le dîner demain soir. C’était plus un décret qu’une invitation. Le lendemain, nous avons été accueillis dans l’atelier de Dalí – un petit espace faiblement éclairé où étaient visibles les vestiges d’un récent rassemblement sauvage.

Une porte ouverte menait à une grande pièce où les gens étaient nus ou dans divers états de déshabillage.

Une nana sans soutien-gorge est sortie vêtue d’un chemisier transparent qui aurait tout aussi bien pu être un film alimentaire.

En sentant quelque chose me pousser sur le côté, j’ai ajusté ma position dans la chaise et j’ai remarqué un objet inhabituel dépassant de l’espace entre le coussin et le cadre de la chaise.

Curieux, je l’ai sorti pour découvrir un magnifique poisson en caoutchouc peint.

Je me suis retrouvé encore plus captivé lorsque j’ai activé le petit appareil qui y était connecté, provoquant un mouvement de va-et-vient synchronisé de la queue du poisson.

J’ai supposé que c’était un jouet pour la baignoire. « Oh mon Dieu, Salvador, c’est magnifique !

J’ai dit. «Oui», répondit-il, son sourire tordu. « C’est charmant quand vous le placez sur votre clitoris. » Je ne pouvais pas laisser tomber ce poisson assez vite.

Avec un groupe inhabituel de personnes, nous nous sommes rendus dans un restaurant voisin. À cet endroit, nous avons ensuite été rejoints par l’artiste franco-américain Ultra Violet, qui a enfilé une chemise et une cravate masculines associées à une jupe en velours.

Elle s’est assise à côté de moi et, sans rien dire, m’a tapoté la jambe à plusieurs reprises avec sa canne.

Si elle recommence, ai-je pensé, je vais la gifler.

Environ dix minutes après le début de notre entretien, Dalí s’est levé pour dire qu’il avait oublié un engagement antérieur.

Sur ce, ils se levèrent tous et se dirigèrent vers la table suivante, à seulement cinq pieds de là.

Apparemment, ils en avaient fini avec nous.

Nous étions tellement soulagés que nous ne pouvions plus nous retenir et nous avons commencé à crier de rire.

Je suis sûr que Dalí pensait que nous étions tous des crétins, mais à ce moment-là, nous ne nous en souciions plus.

  •  Adapté de Cher : The Memoir, Part One de Cher (HarperCollins, 25 £), à paraître le 19 novembre. Cher 2024. Pour commander un exemplaire pour 22,50 £ (offre valable jusqu’au 23/11/2024 ; P&P au Royaume-Uni gratuit pour les commandes supérieures à 25 £) allez sur mailshop.co.uk/books ou appelez le 020 3176 2937.

2024-11-09 05:07